El volumen de una sombra
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CASTELLNOVO

RETRATO

DE ANTONIO MACHADO

1 Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

5 Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—YVa conoceis mi torpe alifio indumentario—,

mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y ame cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

9 Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

13 Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;

mas no amo los afeites de la actual cosmética,

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

17 Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.

A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

21 ¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:

famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

25 Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;

mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me ensefio el secreto de la filantropia.

29 Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

33 Cuando llegue el dia del ultimo viaje,
y este al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.
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COMENTARIO

DE ANCRUGON

Como podeis comprobar, en esta
ocasion hemos propuesto la lectura
de un poema bastante conocido,
incluso hay varias versiones
musicadas del mismo, como la de
Joan Manuel Serrat, por ejemplo,
asi que suponemos que sera algo
sencillo realizar un anélisis del
mismo, Pero, tranquilos, no
pensamos llevar a cabo un
comentario de texto al uso, por lo
que no tenéis de que preocuparos,
simplemente intentaremos desvelar su contenido para poder
entenderlo mejor.

Ya lo indica el mismo titulo, y es que Antonio Machado quiere hacer
una descripcion de si mismo, pero no lo ha titulado “autorretrato”
como seria logico, sino simplemente “Retrato”, de esta manera
consigue un distanciamiento con el sujeto que va a describir, como si
lo estuviera viendo desde fuera, y puede ser mas objetivo, aunque,
en algunos momentos aparezca la subjetividad, pero claro, es dificil
hablar de uno mismo y evitar por completo expresar algo de lo que
se siente.

Este poema lo escribio Machado en 1906, cuando tenia treinta y un
afios de edad, por lo tanto s6lo debemos cefiirnos a ese periodo de su
vida y olvidarnos de otras consideraciones para comprender lo que
quiere decirnos. “Retrato” aparecid por primera vez editado en el
poemario “Campos de Castilla”, de 1912, al inicio del libro, como
una presentacion o una justificacién a todo lo que venia después.
Consta de nueve cuartetos de versos alejandrinos, es decir, de
catorce silabas, y rima alterna.

Para comenzar el comentario lo podemos dividir en tres partes, cada
una de tres versos, correspondiendo a la primera una presentacion de
cdémo es €l; a la segunda, coOmo es su arte, y a la tercera, sus
relaciones consigo mismo y con los demas.

Comienza declarando su procedencia: “Mi infancia son recuerdos de
un patio de Sevilla, /'y un huerto claro donde madura el
limonero;” vw: 1 — 2. Creo que esté claro, pero diremos que Antonio
Machado naci6 en Sevilla el afio de 1875, en el seno de una familia
acomodada, lo que insinta al nombrar el patio, pues no todas las
familias sevillanas tenian uno en sus casas. La imagen del limonero
no es simplemente un recurso realista, sino que la utiliza en otros
poemas Yy casi siempre evocando la infancia.

Su abuelo era médico y profesor de Ciencias Naturales, asi que
cuando obtuvo un puesto en la Universidad Central de Madrid, en
1883, toda la familia marché con él hacia esa ciudad, de ahi el verso
3. “mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;” Alli estudid
Machado en la Institucion Libre de Ensefianza, lo que unido a las
tendencias liberales de su familia, le formaron su caracter intelectual
y sus tendencias sociales y politicas. Aunque también vivio en Soria,



no puede hacer referencia a ello en este poema puesto que su trabajo
como profesor de francés en esta ciudad castellana no comenzara
hasta un afio después de haber escrito el poema que nos ocupa, y
tampoco el siguiente verso, el 4°: “mi historia, algunos casos que
recordar no quiero.”, quiere hacer referencia a la muerte de su joven
esposa Leonor Izquierdo quien muri6 en 1912, por lo que
suponemos que los casos que omite son otros asuntos de su vida de
los que no estaba muy orgulloso.

En el siguiente cuarteto habla de su porte
y sus relaciones amorosas. Del primero
ya nos deja muy claro que no es “Ni un
seductor Mafiara, ni un Bradomin... .
Pero, ¢qué quiere decir con estos dos
nombres?... ;Quiénes eran estos
sefiores?... El primero es un personaje
real, Miguel Mafiara, sevillano, como él,
pero que vivio alla por el siglo XVII; es
conocido por sus obras de caridad y
porgue, gracias a él se cred el Hospital de la Caridad de Sevilla, para
ayudar a las personas que carecian de medios; sin embargo se formé
sobre él una fama, muchos dicen que infundada, de conquistador y
mujeriego que se hizo pablica cuando intentaron beatificarlo en el
siglo XIX. El caso es que los hermanos Machado, Antonio y
Manuel, utilizaron su figura para el personaje central de su obra
teatral “Juan de Manara” de 1927. La segunda referencia no tiene
ninguna conexion real, aunque el titulo nobiliario si que existe, sino
gue es una figura creada por Valle-Inclan en sus “Sonatas”, en las
cuales se cuentan las aventuras amorosas a lo largo de la vida de
dicho personaje. Bien, pues creo que queda bastante claro que

Antonio Machado no se consideraba a si mismo un seductor y lo
refuerza con el siguiente verso: “—ya conocéis mi torpe alifio
indumentario—, “. Sin embargo afirma haber tenido aventuras, y
varias, pues no nombra a una Unica mujer, sino que emplea el
pronombre “ellas”, aunque sus aventuras disten de ser donjuanescas,
ya gue él fue mas bien acogido que dominante, como bien indica en
los dos siguientes versos: “mas recibi la flecha que me asigno
Cupido, // y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.”

En la tercera estrofa nos descubre su pensamiento liberal con el
verso: “Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,”. L0S Jacobinos
eran un grupo politico muy activo durante la Revolucion Francesa y
los cuales propugnaban la soberania popular, la republica 'y la
indivisibilidad de la nacion... Machado era profundamente
demaocratico, republicano y se consideraba, sobre todo, espafiol. Sin
embargo, deja claro que: “pero mi verso brota de manantial
sereno,” lo que es lo mismo que afirmar que no es ningun
revolucionario. Esto, que no tiene por qué ser una contradiccion, fue
aprovechado tras su muerte por facciones tan contrarias como la
Falange y el Partido Socialista para reivindicar la afiliacion de este
poeta... Es facil hablar de uno cuando ya no esté... Aunque tal vez
se olvidaron de los versos que siguen: “y, mas que un hombre al uso
que sabe su doctrina, // soy, en el buen sentido de la palabra,
bueno.”, donde Machado deja claro que él no sigue los dictados
politicos que estaban de moda, no contemporizaba con lo que pedia
la ocasion, no se dejaba adoctrinar... simplemente se consideraba, y
no tuvo ningdn rubor en afirmarlo, un hombre bueno.

Con el cuarto cuarteto comienza la definicion de su estilo poético:
“Adoro la hermosura, y en la moderna estética // corté las viejas
rosas del huerto de Ronsard; // mas no amo los afeites de la actual



cosmeética, // ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.” Lo
primero esta claro: ama la poesia, lo bello; luego reconoce haber
formado parte de las nuevas corrientes poéticas, simbolistas,
parnasianistas, modernistas, con las que entr6 en relacién en su
primer viaje a Paris donde entablé amistad con Rubén Dario y
influenciado por todo ese ambiente de primacia estética, formal y
aristocratica, que bebia inspiracién en las fuentes clasicas del
Renacimiento Francés, cuyo mayor representante fue Pierre de
Ronsard, escribi6 su primer poemario: “Soledades” y su siguiente
edicion “Soledades, galerias y otros poemas”, que se editd un afio
después de escribir la obra que comentamos. Pero posteriormente
rechaza la poesia hueca, sin contenido, simplemente formal y
afectada y hace referencia al modernismo con el ultimo verso de este
cuarteto al no querer ser “un pajaro azul”, sin ninguna referencia
sexual, como muchos han querido ver, sino puramente estética. Tras
su vuelta a Madrid, Machado se relaciona con Juan Ramén Jiménez,
Unamuno y Valle-Inclan, con quienes comienza a compartir otro
tipo de intereses menos estéticos y mas profundos.

Este tono continda en el siguiente cuarteto: “Desderio las romanzas
de los tenores huecos // y el coro de los grillos que cantan a la
luna.”, en el que vuelve a arremeter contra lo vacio, lo carente de
sentido y significado. Cree en la creatividad, en la palabra, en el arte,
pero no el poeta que crea una poesia como el que hace un puzzle,
componiendo pieza a pieza, porque para Machado la poesia es la
expresion del alma, el sentimiento, lo que cada uno lleva dentro de si
y quiere sacarlo fuera... Por eso contintia: “A distinguir me paro las
voces de los ecos,” harto dificil de conseguir, por cierto, en una
sociedad donde imperan mas los ecos que las voces... Y luego
concluye: “y escucho solamente, entre las voces, una.”, donde no

creo gque haga referencia a nada divino, pues de lo contrario entraria
en contradiccion con el verso 16, sino que esa Unica voz es la suya
propia, su voz interior...

“;Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera // mi verso, como
deja el capitén su espada: // famosa por la mano viril que la
blandiera, // no por el docto oficio del forjador preciada.” Tras la
pregunta del inicio, cuya respuesta le da igual, considero que deja
claro su postura ante el arte, pues lo importante para él no es ser un
trabajador del verso, sino herir, llegar hasta lo mas profundo del
espiritu de quienes lean sus creaciones: su verso es una espada.

T Machado era un hombre solitario, meditador,

estudioso, silencioso... “Converso con el
hombre que siempre va conmigo // —quien

E habla solo espera hablar a Dios un dia—;, 'y

— creyente, como podemos observar en otros
poemas, como, por ejemplo: “Anoche, cuando
P /7 7iic...” EN estos dos Versos podemos
observar una conexién con la tradicion
mistica, con el recogimiento en si mismo
- como camino hacia Dios, como camino hacia
la verdad y la perfeccion, y ello lo afirma
cuando sigue: “mi soliloquio es platica con
ese buen amigo // que me ensefo el secreto de la filantropia. ” La
persona que mas cercana tenemos en nuestra vida somos nosotros
mismos y es la que mas nos ama, si no aprendemaos a escucharnos ni
a amarnos, no podemos escuchar ni amar a nuestros semejantes, ¢0s
suena de algo, “ama a tu projimo como a ti mismo”?... Por eso dice



Machado que en su interior descubrio el secreto del amor hacia los
demas; la filantropia.

Sin embargo, el cuarteto que sigue es curioso, pues tiene un tono de
cémo de enfado, como de reproche hacia los demas y, parece, que
tras haber dado tantos detalles sobre si mismo, ahora se arrepienta y
diga: “;por qué os tengo que dar explicaciones?” L0 que ocurre es
gue el poema se estaba poniendo demasiado serio y trascendental y
habia que romper el hilo por alguna parte y él lo hizo asi, en forma
de desplante: “Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
/I A mi trabajo acudo, con mi dinero pago // el traje que me cubre y
la mansion que habito, // el pan que me alimenta y el lecho en donde
yago.” Y de paso deja muy claro lo poco que le importan las cosas
materiales, pues sélo necesita lo justo para vivir y no aspira a mas.

Y termina Machado su poema con una mirada al futuro, al Unico
futuro cierto, a la muerte, tema, por otro lado, bastante recurrente en
su poesia: “Cuando llegue el dia del altimo viaje, // y esté al partir
la nave que nunca ha de tornar,” Como podéis comprobar él utilizo
también, y digo también porque es algo bastante comun entre los
poetas, la imagen del viaje y la nave para significar la muerte, pero
es una imagen que le quita dramatismo, que no habla de final, de
desaparicion, sino de una partida... Sin embargo, los dos ultimos
versos se relacionan directamente con el tema del cuarteto anterior:
“me encontraréis a bordo ligero de equipaje, // casi desnudo, como
los hijos de la mar. ” Nada se llevara, ¢para qué?, porque de la mar,
imagen tanto de la vida como de la muerte, que a fin de cuentas,
todo es lo mismo pues no existiria la una sin la otra, nacemos
desnudos y a la volveremos igual.

Concluyendo, Antonio Machado es, y digo es porque considero que
un ser humano como é€l, jamas muere, es pues un poeta del pueblo, y
habla del pueblo cuando lo hace de las fuentes, de los olmos, de los
camino, de los campos Y, sobre todo, de los sentimientos. A pesar de
sus simbolos y sus figuras retoricas, que las tiene numerosas y
bellas, no es un poeta dificil, porque él no pretendia oscurecer el
mensaje, sino hacerlo luminoso y claro para que todo lector pudiese
entenderlo. En fin, hemos llegado al final y esperamos que no os
haya resultado demasiado complicado ni aburrido este comentario.
De todas formas, os agradeceriamos vuestras opiniones y
sugerencias. Y ya sabéis, la poesia es alimento para el espiritu y un
libro de poemas cabe en un bolsillo.

Hasta pronto.

Ancrugon

http://www.youtube.com/watch?v=dNN1InlH PA
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